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con il senso comune, la giovinezza € la
fase dei valori in formazione e percio la
piu promettente, la fase del sentire senza
perifrasi e percio la piu invidiata. A volte
recensita con freddezza (<Nessuno qui ha
ucciso Laio: / non c’e mai stato», in Fami-
glia), altre con un tono a meta tra il Paso-
lini che scrive al ragazzo Codignola (cosi a
proposito dei baricchiani barbari «<ancora
invisibili» di Dialettica, e cosi in Karma) e
quello rammaricato di chi ha capito che
non puo scaricare sull’acerbita dei figli o
dei fratelli minori I'ansia irrisolta della sua
generazione (in Lezione all'aperto: «i gio-
vani / hanno il diritto di essere elegiaci»).
La maturita € la piu sconsolata delle
stagioni. Forse perché I'io, da poco affac-
ciatosi in essa (dei genitori egli & il «ritratto
/ di Dorian Gray», Generazioni), fatica a
trovare I'ubi consistam: «neanche ades-
s0 la vita / prende una forma chiara, una
durata» (Pt luce). E I'eta dei dubbi piti
amari: sul senso della critica (in Desideri si
pensa perfino di abiurarla), dello studio (si
ammette che «al vangelo dei padri» non
si credeva, Fidanzati), dei libri (un tema,
il rapporto con i libri, che meriterebbe un
approfondimento a sé), sul senso della
scrittura: si accetta che é finto, se non ad-
dirittura falso, pensare che scrivere sia lo
stesso che impegnarsi nel mondo («Reale
€ quando non sai piu chi sei / € anche se
lo sai scrivere rinunci», Impegno), ed & il-
lusorio credere che un ammasso di sillabe
possa riscattare la deperibilita della con-
dizione umana (Weibliche). La voce che
parla della maturita & quella di un convale-
scente della giovinezza. L'eta che & guar-
data con maggiore indulgenza & forse la
vecchiaia («come unici amici ho due o tre
vecchi», Case): non quella stereotipata di

TOMMASO OTTONIERI,
Cinema di sortilegi, Milano, La
Vita Felice, 2024, pp. 148, €
15,00.

ieri (Boomers), ma quella autentica dell’al-
tro ieri, che ha rughe antiche e una stori-
cita che fa commuovere («questo sapeva
il 'vecchio», Il primo uomo); quella della
saggezza di chi, pur intuendo il disegno
esistenziale in cui I'altro si sta infilando
(Biografia: «i vecchi [...] / sapevano / ogni
cosa di me senza parlare»), non intervie-
ne a dirottarlo e lo lascia al suo divenire
(Racconto).

Sul piano stilistico, il respingimento del
gergo orfico persiste, sempre a vantaggio
di una sintassi diretta, fortiniana e carda-
relliana, che non sdegna la diegesi, né le
misure lunghe del poemetto. Sintassi in
Marchesini significa responsabilita. E ar-
chitettura. Linteresse per I'architettura ri-
sale almeno a Marcia nuziale, dove Dante
e definito «poeta-architetto», e compare
nella recensione su Febbraro del 2009,
dove l'accento & posto sulla «struttura-
zione architettonica» di Noto alla giustizia.
La ritroviamo anche nella nota finale degli
Scherzi, in cui & spiegato con quale spirito
si sono tradotti gli stranieri del’Appendi-
ce: «col desiderio di ottenere un equi-
valente italiano del tono, della densita,
dell’architettura sintattica e sonora che
caratterizzano le liriche originali». Chissa
se la poesia del Brunelleschi (un maestro
nel fare scherzi in versi, secondo Nino
Borsellino) abbia influenzato Marchesini.
Ad ogni modo, la reiterazione dello spun-
to architettonico suggerisce una qualita
sia del lettore che del poeta Marchesini.
Ma non sempre I'’AutoCAD degli Scherzi
porta a risultati esteticamente piacevoli.
Alcuni passaggi sono compromessi da
un sistema rimico che irrigidisce il dettato.
E meritorio ragionare in rima, ma in alcuni
casi sembra che sulla fine del verso non
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sia caduto un omoteleuto ma un maci-
gno, il quale ha sul lettore lo stesso effetto
di una epidurale: lo anestetizza. Alcune
costruzioni fanno pensare alle poesie di
Raffaele Crovi.

Marchesini conferma, di massima, di
appartenere alla categoria dei poeti alle-
gorici: «Tutto comungque € sempre alle-
goria» (Impegno). Si leggano Rivoluzione
e Dogmi per averne conferma. Ma non
solo a quella categoria. Si veda il realismo
amaro in Genealogia, o certi passaggi co-
mici e grotteschi, come quelli presenti in
Museo Salinas, Setting, Uno e due; i quali
fanno venire in mente lo Schopenhauer
maggiore: la vita nel suo complesso & una
tragedia, ma vista da vicino assume il ca-
rattere della commedia. Il rifiuto dell’ironia
persiste, vivaddio. Lo scherzo piu grande
della natura, che & sempre, scrive 'auto-
re, ribaltando Croce, «natura contempo-
ranea» (Il primo uomo), & nell’azione che
esercita per instillare leopardianamente il
male nella vita (Mimesi). Un male fisico,
storico e spiritale insieme: / segni e Risve-
glio ne sono lo specchio. Liberarsene per
ora non sembra possibile. Lio di questi
Scherzi riesce a sopravvivere in virtu di
due fondamentali: I'amore e I'amicizia.
Bellissimo il finale di Un amico: <E come a
Emmaus / solo dopo che te ne sei andato
/ ogni volta ti riconosco»; decisivi i versi
a la Patrizia Cavalli di Canzone, basati
sul’adagio socratico Amicus Plato, sed
magis amica veritas: «Si, la mia ragazza
€ una bambina / troppo nuova ed antica,
ma mi € piu amica / della verita». E grazie
a quei fondamentali, riusciamo a soprav-
vivere anche noi.

(Riccardo Deiana)

«Ogni piu autentica ricerca di poesia
[...] [riesce a] suscitare, per via magica
€ come sciamanica, una concretezza di
reale, tramite e anzi nell’astrattezza me-
desima del codice linguistico che egli, il
poeta, non puo fare a meno di osserva-
re», silegge a p. 24 del saggio Il rovescio
di un minuto. Nel cinema della scrittura
da Zavattini a Zanzotto di Tommaso Po-
milio (edizioni del verri, 2023). Un libro, e
un’affermazione, da leggersi a specchio
del nuovo lavoro creativo del didimo suo
Ottonieri, Cinema di sortilegi, opera in cui
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si conferma, calata nella prassi, la ferma
persuasione che lartista sia si un ripro-
duttore del vero, ma che non si dia posi-
tiva rappresentazione del vissuto se non
per via oltre-oggettiva, fantasmagorica,
antimimetica.

Ottonieri torna a vestire i panni di un
magus rinascimentale che, nel rilevare
e interpretare le interferenze fra piu livelli
della realta, si misura col dato psico-fisio-
logico di una modernita alterata dai sor-
tilegi percettivi che incantano la specie,
a partire da quello bruciante-illuminante
(Zanzotto docet) del “cine”. «(che cosa e
il s se non il mucchio, I'intreccio di mo-
struose commessure, rovine orizzontali
di gementi babilonie, fili nervi fasci epiteli,
riboboli di cellule, arterie che fin dal na-
scere hanno sognato di staccarsi dalla
servitu delle caverne)», si legge a p. 36:
dove I'allusione platonica riporta all’espe-
rienza della sala, al corpo vincolato alla
poltrona loco carceris, ben sapendo che
quel “carcer tetro” & condizione necessa-
ria all’esperienza luminosa (e ustoria) della
proiezione: sicché in ultimo sarebbe da
concedere che il cervello € prolungamen-
to dello schermo, e non viceversa.

Il volume appare strutturato alla ma-
niera di un long play, secondo un itinera-
rio iniziatico-filosofale che dall'intro (per
inerzia di schiume) porta al compimento
dell’outro (rubedo). Incorniciate da questi
due componimenti in versi ci sono dieci
sequenze o episodi testuali non imme-
diatamente riconoscibili come poesia.
Nella nota di accompagnamento al libro
Vincenzo Frungillo parla di prosa metrica,
a rimarcarne opportunamente la spiccata
valenza fonico-ritmica. Come se compo-
nesse musica, o oratoria sacra, Ottonieri
lavora su ripetizioni, variazioni, melodie
alla deriva: nelle volute del suo svolgersi
I’'andamento a spirale del flusso tipogra-
fico-acustico trascina chi legge con sé,
tirandolo per I'orecchio. Lautore stesso
poi definisce le sue composizioni (p. 145)
«ambienti narrativi», a sottolinearne il ca-
rattere installativo-performativo. Dal canto
mio aggiungo che si tratta di una serie di
riti di reviviscenza, giacché nell’antro al-
chemico del piccolo ipertrofico il morto
precipitato di vissuto/suoni/visioni esperiti
si fa pulsante battito di segni performanti,
per cui chi legge € costantemente solleci-
tato a riprocessare il sempre mobile nes-
s0 lingua-immagine.
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Per questa opera di sublimazione che
mira a far risorgere la materia dalle sue
ceneri piu che di intertestualita parlerei
allora di détournement, giacché nelle sue
pagine Ottonieri procede a “deturnare”
stimoli e suggestioni provenienti da vari
regimi dell’immaginario. Per il campo let-
terario si va ancora una volta dalle pepite
delle origini — il titolo stesso della collana
che ospita il volume, Adamas, evoca il
Guinizzelli “alchemico” di Al cor gentile
rempaira sempre Amore: «com’adamas
del ferro in la miniera» — agli esiti cristal-
lini del Novecento piu mitico-perturbato
(lungo I'aureo filone che da Campana e
D’Annunzio porta a Poe, Breton, Love-
craft). Non di rado I'autore ricombina a
proprio talento fasci aggregati di parole
ereditati dalla tradizione: la robusta fibra
del romanzo novecentesco, da Gadda a
Landolfi, da Savinio ad Arbasino, & qui fi-
nemente filigranata. Un esempio per tutti:
il deturnamento di Nel fondo del mare,
da Tragedia dell’infanzia, in serrato gioco
d’echi con la voce sommersa di Nivasio:
«|l tuo nascere, dal fondo, serba il suo-
no d’antiche mescolanze, come I'ombe-
lico d’un rumore bianco. Non ¢ il sogno
a dormire a flutti dentro il sogno di te, &
solo trasparenza, trasparire, scomparsa
nel fitto corridoio della corrente che da
sotto trapana il peso intero dell’oceano,
per condurti capovolto al cospetto del tuo
mostro.» (39). Per la musica, si spazia da-
gli inesauribili giacimenti dei King Crimson
al Tim Buckley di Song to the Siren, fino al
Rossini callasiano del Barbiere di Siviglia.
Quanto alle reminiscenze filmiche, molte
d’estrazione orrorifica, tante le cine-forme
baluginanti nel rutilare delle metamorfosi:
sarebbe impossibile tentarne qui un cen-
simento. Chi scrive, leggendo, si & piu
volte trovato vis a vis con il sorriso di Dita
Parlo, radiosa creatura equorea de L'Ata-
lante di Jean Vigo. Ma, soprattutto, Ot-
tonieri si adopera a deturnare se stesso,
attraverso (scrive nella Nota finale) «diffe-
renti» o «divergenti» «sviluppi» di lavori del
passato, con uno sfruttamento multifoca-
le e direi multiversale della propria fucina
che ricorda, piu che la variantistica poeti-
ca, la prassi discografica del remix.

L'afflato alchemico-stregonesco della
silloge & confermato da alcune costanti,
in primis quella dialettica tra il trascorren-
te e il mineralizzato che gia informava il
precedente Geodli: flusso e reificazione,

condensazioni e dissolvimenti dovuti allo
stato instabile della materia, disfarsi dei
solidi-poliedri o coagularsi dei liquidi. Non
di rado in queste pagine gli opposti si ro-
vesciano, con inversione dei valori diurni
e notturni, oppure coesistono su un piano
multiplanare di compossibilita. Coerente
con la prospettiva d’en bas, discenditiva,
del suo immaginario stratigrafico, in piu
occasioni Ottonieri ci sprofonda nell’or-
rore del sottosuolo (i tunnel di lava; le
gallerie di carne) e del mondo subacqueo
(i fondali marini, i corridoi irrorati delle
vene), accompagnandoci in oscuri reces-
si dove (quasi) tutto € morto alla vita, o
in abissi marini dove niente & tangibile e
permanente. A specchio di questo mon-
do ctonio e nettuniano, comprensivo di
zone amniotiche e pre-natali, si accampa
poi, en haut, il piano celeste-siderale, lo
sterminato nulla degli iperspazi, evocato
tramite il richiamo a paesaggi venusiani
e a figure aliene-divine incastonate in un
altrove temuto/anelato.

Non mancano elementi tematici gia
presenti in altre prove d’autore, e che tor-
nano qui con significative variazioni: spic-
ca su tutti il motivo odeporico, con I'attra-
versamento di un territorio rizomatico e a
tratti apocalittico comprensivo delle aree
interne e remote del Paese e dei mean-
dri della stessa anatomia corporea. Altre
questioni sciolte nel flusso discorsivo: la
dimensione metaletteraria della prassi
scrittoria, ripetuta in piu luoghi per allusio-
ni segniche (lo stilo, il grafo, la scalfittura)
e sigillata in clausola da versi esemplar-
mente stilnovistico-avanguardistici: «& da
li che mi scrivi, sillaba assente, / e per in-
chiostro il sangue, che in me stilla: / spingi
da li, dal fondo della cella, / 'aguzzo stilo
in, mia, cera bollente» (143). O, ancora, il
nodo amoroso stretto nei modi d’un pe-
trarchismo schizo-mediale, tra segnali in
estinzione e diaframmi inintelligibili, men-
tre ci si estenua nel perdersi e cercarsi da
distanze incomunicanti e incomunicabili,
come nel folgorante attacco di Da una
conca: «Ti scrivo dal fondo d’una teca, /
dal cavo d’una conca, dal letto d’'un’am-
polla: / seme d’osso o di schiuma, / ser-
rato qui nel riflesso rappreso dei secoli
come insetto nel’ambra.» (9).

Con Cinema di sortilegi prosegue il
percorso di una delle poche voci della
nostra letteratura attuale che, rifiutando
gli statuti impoveriti della mimesi di primo
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grado, e salutarmente incurante delle bar-
riere merceologiche imposte dal mercato,
persegue la propria ricerca autoriale in
caparbia autonomia e orgogliosa riven-
dicazione del libero gioco combinatorio
della fantasia, pur con esiti di milimetrica
compattezza stilistica. Concretezza di re-
ale nell’astrattezza medesima del codice

Per i giovani figl perduti.
Antologia di poesie e prose, a
cura di Luciano Cecchinel, in
copertina aquarello di Danila
Casagrande, Dueville (V1)
Ronzani, 2022, pp. 284, €
18,00.

’antologia curata da Luciano Cecchi-
nel per i tipi di Ronzani e un libro originale,
inaspettato, e, allo stesso tempo, neces-
sario, in particolare per tutti coloro segnati
dal «piu grande delitto», come lo defini-
sce Luigi Pintor, ossia «soprawvivere alla
morte di un figlio. Pintor ne perse due, di
figli, e scopriamo che moltissimi scrittori
e filosofi vissero questa cesura che toc-
co anche al poeta Cecchinel: nel 2001, in
seguito ad una rara malattia, perse la figlia
Silvia, a cui I'antologia € dedicata, insieme
a tutti i giovani figli perduti.

Il progetto & nato nel 2011, decennale
della morte di Silvia, in cui Cecchinel de-
cise di organizzare una commemorazione
che non volle esclusivamente personale,
cosi la dedico a tutti i figli morti sotto i
trent’anni del comune di Revine-Lago.
Girando per cimiteri ne scopri alcuni
scomparsi in varie e strane circostanze:
uno, a guerra finita, a causa di una bom-
ba esplosa tra le mani; un altro trascinato
in un vallone da una pecora; ma i casi piu

linguistico: ogni autentica ricerca poetica,
si potrebbe allora concludere, nasce per
Ottonieri sullo schermo allagato-allucinato
della mente, spazio su cui scorre senza
posa quella ribollente materia del mondo
che ciforgia i corpi per fusione elementale,
che ci modella le sinapsi per continui inci-
denti neurali. Il risultato &€ un materialismo

frequenti furono di malattia. A partire da
un libellum con alcuni componimenti tra i
piu conosciuti, come quelli di Carducci ed
Ungaretti, il poeta ha nel tempo ampliato
la scelta, sino a costituire una corposa an-
tologia includendo testi in versi e in prosa.
L'ordine & cronologico — anche se si pos-
sono individuare dei nuclei tematici —, per
non «far perdere evidenza ad altri aspetti
di epocale o complessiva portata», come
suggerisce il curatore, poiché si inizia dal
capitolo IV del libro biblico di Sapienza e si
arriva ad un brano di Anne-Dauphine Jul-
lian, giornalista e saggista francese nata
nel '73, «désanfantée» di due figliolette in
tenerissima eta per una malattia incurabile
e di un figlio ventenne suicida. L'elemento
costante che unisce testi cosi lontani nel
tempo ¢ il senso di vuoto, «inesorabile»
e “contro natura” causato dal dolore. Lo
scopo dell’antologia non € perd conso-
latorio. Il genitore-poeta «tranciato nelle
viscere e nello spirito», «amputato», rea-
gisce in modo personale alla privazione,
a seconda che sia supportato o meno
dalla fede, peraltro in molti casi messa in
discussione e definitivamente allontanata;
ma in ogni caso quest’esperienza privata
si fa collettiva, partagee.

Negli epigrammi selezionati dell’An-
tologia Palatina troviamo alcuni temi che
ritornano in altri testi, come il figlio morto
che interpreta il pensiero dei genitori: «Se
della vita poco conobbi, conobbi anche
pochi mali della vita» (n. 308), presen-
te anche in Mallarmé e Novaro; oppure
il senso di ineluttabilita della morte (n.
335), anche in Giotti; o la preoccupazione
espressa dalla figlia morente alla madre
per le sorti della famiglia (n. 647), anche in
Cecchinel. Tentativi di consolazione sono
quelli di Sulpicio all’amico Cicerone in oc-
casione della morte per parto della figlia
Tullia. Plutarco scrive una consolatio per la
modglie, cercando di sostenerla per la per-
dita della figlioletta di due anni definendo

oniroplastico che produce ludus e ribol-
lente verbigerazione chimerica attraverso
rigore, e algore, di forma. Il poeta-magus
€ un gran fingitore, e in questo consiste la
sua intima verita, cosi necessaria in tempi
di immaginario pre-montato.

(Riccardo Donati)

quel dolore “innaturale”, mentre Francgois
de Malherbe (1555) in Consolazione al
Sig. Du Périer, vede nella fede la sola via
possibile («[...] volere cid che Dio vuole, €
I'unica scienza / che ci pud acquietare»);
un canto-grido contro il fato & lanciato da
Khagani, poeta persiano del Xl secolo:
«Puoi celebrare ormai, terra impietosa, la
festa tua bella di nozze, / ché tu possiedi
la perla, la gemma che m’hai trafugato. //
Pur fard presto visita al figlio inghiottito da
gorgo di terra, / mi piegherd sopra il volto
suo bello, scostando leggero il sudario: /
sopra il volto di stella del figlio fuggito qual
falce di luna novella».

In alcuni casi la fede crolla, come in
Govoni, il cui figlio Aladino, comandante
partigiano e opposto al fascismo del pa-
dre, fu torturato e massacrato alle Fosse
ardeatine. Il poeta gli dedica un Lamento
diviso in vari tableau, in blocchi compatti
di varia lunghezza, per lo piu endecasil-
labi: la medaglia d’oro alla memoria sara
solo un «copripiaga inverminito», poiché
sara lui ad assegnare «immortale me-
daglia» col suo pianto, col suo strazio
(XXXIV). Egdli vorrebbe pregare, ma gli
sembra ormai una bestemmia, perché
non crede piu né a Dio né agli uomini
(LIl), «traditori e assassini». Il martirio del
figlio, «per mano del carnefice tedesco /
ubbriaco di ferocia e di vilta», viene pa-
ragonato al calvario di Gesu, «seviziato,
deriso e sputacchiato» (LVI), tanto che i
giorni chiari e le notti serene gli «<mettono
nel cuore tanto gelo» (LXXXIV). E il veneto
poeta-partigiano Mario Prevedello — ami-
co di Concetto Marchesi —, in una poesia
dedicata ai morti della montagna, osserva
come «attonita la luce sulle lapidi piove /
come su chiusi balconi». La morte infer-
ta dall'uomo con un colpo di fucile viene
cantata anche da Whitman, poeta caro a
Cecchinel, che nel componimento Padre,
accorri ai campi, tocca un altro leitmotiv
di questo incommensurabile dolore, ov-

a cura di Elisabetta Bartoli, Fausto Ciompi, Pietro Deandrea, Antonella Francini, Niccolo Scaffai,

Francesco Stella, Fabio Zinelli
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