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con il senso comune, la giovinezza è la 
fase dei valori in formazione e perciò la 
più promettente, la fase del sentire senza 
perifrasi e perciò la più invidiata. A volte è 
recensita con freddezza («Nessuno qui ha 
ucciso Laio: / non c’è mai stato», in Fami-
glia), altre con un tono a metà tra il Paso-
lini che scrive al ragazzo Codignola (così a 
proposito dei baricchiani barbari «ancora 
invisibili» di Dialettica, e così in Karma) e 
quello rammaricato di chi ha capito che 
non può scaricare sull’acerbità dei figli o 
dei fratelli minori l’ansia irrisolta della sua 
generazione (in Lezione all’aperto: «i gio-
vani / hanno il diritto di essere elegiaci»).

La maturità è la più sconsolata delle 
stagioni. Forse perché l’io, da poco affac-
ciatosi in essa (dei genitori egli è il «ritratto 
/ di Dorian Gray», Generazioni), fatica a 
trovare l’ubi consistam: «neanche ades-
so la vita / prende una forma chiara, una 
durata» (Più luce). È l’età dei dubbi più 
amari: sul senso della critica (in Desideri si 
pensa perfino di abiurarla), dello studio (si 
ammette che «al vangelo dei padri» non 
si credeva, Fidanzati), dei libri (un tema, 
il rapporto con i libri, che meriterebbe un 
approfondimento a sé), sul senso della 
scrittura: si accetta che è finto, se non ad-
dirittura falso, pensare che scrivere sia lo 
stesso che impegnarsi nel mondo («Reale 
è quando non sai più chi sei / e anche se 
lo sai scrivere rinunci», Impegno), ed è il-
lusorio credere che un ammasso di sillabe 
possa riscattare la deperibilità della con-
dizione umana (Weibliche). La voce che 
parla della maturità è quella di un convale-
scente della giovinezza. L’età che è guar-
data con maggiore indulgenza è forse la 
vecchiaia («come unici amici ho due o tre 
vecchi», Case): non quella stereotipata di 

ieri (Boomers), ma quella autentica dell’al-
tro ieri, che ha rughe antiche e una stori-
cità che fa commuovere («questo sapeva 
il vecchio», Il primo uomo); quella della 
saggezza di chi, pur intuendo il disegno 
esistenziale in cui l’altro si sta infilando 
(Biografia: «i vecchi […] / sapevano / ogni 
cosa di me senza parlare»), non intervie-
ne a dirottarlo e lo lascia al suo divenire 
(Racconto).

Sul piano stilistico, il respingimento del 
gergo orfico persiste, sempre a vantaggio 
di una sintassi diretta, fortiniana e carda-
relliana, che non sdegna la diegesi, né le 
misure lunghe del poemetto. Sintassi in 
Marchesini significa responsabilità. E ar-
chitettura. L’interesse per l’architettura ri-
sale almeno a Marcia nuziale, dove Dante 
è definito «poeta-architetto», e compare 
nella recensione su Febbraro del 2009, 
dove l’accento è posto sulla «struttura-
zione architettonica» di Noto alla giustizia. 
La ritroviamo anche nella nota finale degli 
Scherzi, in cui è spiegato con quale spirito 
si sono tradotti gli stranieri dell’Appendi-
ce: «col desiderio di ottenere un equi-
valente italiano del tono, della densità, 
dell’architettura sintattica e sonora che 
caratterizzano le liriche originali». Chissà 
se la poesia del Brunelleschi (un maestro 
nel fare scherzi in versi, secondo Nino 
Borsellino) abbia influenzato Marchesini. 
Ad ogni modo, la reiterazione dello spun-
to architettonico suggerisce una qualità 
sia del lettore che del poeta Marchesini. 
Ma non sempre l’AutoCAD degli Scherzi 
porta a risultati esteticamente piacevoli. 
Alcuni passaggi sono compromessi da 
un sistema rimico che irrigidisce il dettato. 
È meritorio ragionare in rima, ma in alcuni 
casi sembra che sulla fine del verso non 

sia caduto un omoteleuto ma un maci-
gno, il quale ha sul lettore lo stesso effetto 
di una epidurale: lo anestetizza. Alcune 
costruzioni fanno pensare alle poesie di 
Raffaele Crovi.

Marchesini conferma, di massima, di 
appartenere alla categoria dei poeti alle-
gorici: «Tutto comunque è sempre alle-
goria» (Impegno). Si leggano Rivoluzione 
e Dogmi per averne conferma. Ma non 
solo a quella categoria. Si veda il realismo 
amaro in Genealogia, o certi passaggi co-
mici e grotteschi, come quelli presenti in 
Museo Salinas, Setting, Uno e due; i quali 
fanno venire in mente lo Schopenhauer 
maggiore: la vita nel suo complesso è una 
tragedia, ma vista da vicino assume il ca-
rattere della commedia. Il rifiuto dell’ironia 
persiste, vivaddio. Lo scherzo più grande 
della natura, che è sempre, scrive l’auto-
re, ribaltando Croce, «natura contempo-
ranea» (Il primo uomo), è nell’azione che 
esercita per instillare leopardianamente il 
male nella vita (Mimesi). Un male fisico, 
storico e spiritale insieme: I segni e Risve-
glio ne sono lo specchio. Liberarsene per 
ora non sembra possibile. L’io di questi 
Scherzi riesce a sopravvivere in virtù di 
due fondamentali: l’amore e l’amicizia. 
Bellissimo il finale di Un amico: «E come a 
Emmaus / solo dopo che te ne sei andato 
/ ogni volta ti riconosco»; decisivi i versi 
a là Patrizia Cavalli di Canzone, basati 
sull’adagio socratico Amicus Plato, sed 
magis amica veritas: «Sì, la mia ragazza 
è una bambina / troppo nuova ed antica, 
ma mi è più amica / della verità». E grazie 
a quei fondamentali, riusciamo a soprav-
vivere anche noi.

(Riccardo Deiana)

TOMMASO OTTONIERI, 
Cinema di sortilegi, Milano, La 
Vita Felice, 2024, pp. 148, € 
15,00.

«Ogni più autentica ricerca di poesia 
[…] [riesce a] suscitare, per via magica 
e come sciamanica, una concretezza di 
reale, tramite e anzi nell’astrattezza me-
desima del codice linguistico che egli, il 
poeta, non può fare a meno di osserva-
re», si legge a p. 24 del saggio Il rovescio 
di un minuto. Nel cinema della scrittura 
da Zavattini a Zanzotto di Tommaso Po-
milio (edizioni del verri, 2023). Un libro, e 
un’affermazione, da leggersi a specchio 
del nuovo lavoro creativo del didimo suo 
Ottonieri, Cinema di sortilegi, opera in cui 
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si conferma, calata nella prassi, la ferma 
persuasione che l’artista sia sì un ripro-
duttore del vero, ma che non si dia posi-
tiva rappresentazione del vissuto se non 
per via oltre-oggettiva, fantasmagorica, 
antimimetica.

Ottonieri torna a vestire i panni di un 
magus rinascimentale che, nel rilevare 
e interpretare le interferenze fra più livelli 
della realtà, si misura col dato psico-fisio-
logico di una modernità alterata dai sor-
tilegi percettivi che incantano la specie, 
a partire da quello bruciante-illuminante 
(Zanzotto docet) del “cine”. «(che cosa è 
il sé se non il mucchio, l’intreccio di mo-
struose commessure, rovine orizzontali 
di gementi babilonie, fili nervi fasci epiteli, 
riboboli di cellule, arterie che fin dal na-
scere hanno sognato di staccarsi dalla 
servitù delle caverne)», si legge a p. 36: 
dove l’allusione platonica riporta all’espe-
rienza della sala, al corpo vincolato alla 
poltrona loco carceris, ben sapendo che 
quel “carcer tetro” è condizione necessa-
ria all’esperienza luminosa (e ustoria) della 
proiezione: sicché in ultimo sarebbe da 
concedere che il cervello è prolungamen-
to dello schermo, e non viceversa.

Il volume appare strutturato alla ma-
niera di un long play, secondo un itinera-
rio iniziatico-filosofale che dall’intro (per 
inerzia di schiume) porta al compimento 
dell’outro (rubedo). Incorniciate da questi 
due componimenti in versi ci sono dieci 
sequenze o episodi testuali non imme-
diatamente riconoscibili come poesia. 
Nella nota di accompagnamento al libro 
Vincenzo Frungillo parla di prosa metrica, 
a rimarcarne opportunamente la spiccata 
valenza fonico-ritmica. Come se compo-
nesse musica, o oratoria sacra, Ottonieri 
lavora su ripetizioni, variazioni, melodie 
alla deriva: nelle volute del suo svolgersi 
l’andamento a spirale del flusso tipogra-
fico-acustico trascina chi legge con sé, 
tirandolo per l’orecchio. L’autore stesso 
poi definisce le sue composizioni (p. 145) 
«ambienti narrativi», a sottolinearne il ca-
rattere installativo-performativo. Dal canto 
mio aggiungo che si tratta di una serie di 
riti di reviviscenza, giacché nell’antro al-
chemico del piccolo ipertrofico il morto 
precipitato di vissuto/suoni/visioni esperiti 
si fa pulsante battito di segni performanti, 
per cui chi legge è costantemente solleci-
tato a riprocessare il sempre mobile nes-
so lingua-immagine.

Per questa opera di sublimazione che 
mira a far risorgere la materia dalle sue 
ceneri più che di intertestualità parlerei 
allora di détournement, giacché nelle sue 
pagine Ottonieri procede a “deturnare” 
stimoli e suggestioni provenienti da vari 
regimi dell’immaginario. Per il campo let-
terario si va ancora una volta dalle pepite 
delle origini – il titolo stesso della collana 
che ospita il volume, Adamàs, evoca il 
Guinizzelli “alchemico” di Al cor gentile 
rempaira sempre Amore: «com’adamàs 
del ferro in la miniera» – agli esiti cristal-
lini del Novecento più mitico-perturbato 
(lungo l’aureo filone che da Campana e 
D’Annunzio porta a Poe, Breton, Love-
craft). Non di rado l’autore ricombina a 
proprio talento fasci aggregati di parole 
ereditati dalla tradizione: la robusta fibra 
del romanzo novecentesco, da Gadda a 
Landolfi, da Savinio ad Arbasino, è qui fi-
nemente filigranata. Un esempio per tutti: 
il deturnamento di Nel fondo del mare, 
da Tragedia dell’infanzia, in serrato gioco 
d’echi con la voce sommersa di Nivasio: 
«Il tuo nascere, dal fondo, serba il suo-
no d’antiche mescolanze, come l’ombe-
lico d’un rumore bianco. Non è il sogno 
a dormire a flutti dentro il sogno di te, è 
solo trasparenza, trasparire, scomparsa 
nel fitto corridoio della corrente che da 
sotto trapana il peso intero dell’oceano, 
per condurti capovolto al cospetto del tuo 
mostro.» (39). Per la musica, si spazia da-
gli inesauribili giacimenti dei King Crimson 
al Tim Buckley di Song to the Siren, fino al 
Rossini callasiano del Barbiere di Siviglia. 
Quanto alle reminiscenze filmiche, molte 
d’estrazione orrorifica, tante le cine-forme 
baluginanti nel rutilare delle metamorfosi: 
sarebbe impossibile tentarne qui un cen-
simento. Chi scrive, leggendo, si è più 
volte trovato vis à vis con il sorriso di Dita 
Parlo, radiosa creatura equorea de L’Ata-
lante di Jean Vigo. Ma, soprattutto, Ot-
tonieri si adopera a deturnare se stesso, 
attraverso (scrive nella Nota finale) «diffe-
renti» o «divergenti» «sviluppi» di lavori del 
passato, con uno sfruttamento multifoca-
le e direi multiversale della propria fucina 
che ricorda, più che la variantistica poeti-
ca, la prassi discografica del remix.

L’afflato alchemico-stregonesco della 
silloge è confermato da alcune costanti, 
in primis quella dialettica tra il trascorren-
te e il mineralizzato che già informava il 
precedente Geòdi: flusso e reificazione, 

condensazioni e dissolvimenti dovuti allo 
stato instabile della materia, disfarsi dei 
solidi-poliedri o coagularsi dei liquidi. Non 
di rado in queste pagine gli opposti si ro-
vesciano, con inversione dei valori diurni 
e notturni, oppure coesistono su un piano 
multiplanare di compossibilità. Coerente 
con la prospettiva d’en bas, discenditiva, 
del suo immaginario stratigrafico, in più 
occasioni Ottonieri ci sprofonda nell’or-
rore del sottosuolo (i tunnel di lava; le 
gallerie di carne) e del mondo subacqueo 
(i fondali marini, i corridoi irrorati delle 
vene), accompagnandoci in oscuri reces-
si dove (quasi) tutto è morto alla vita, o 
in abissi marini dove niente è tangibile e 
permanente. A specchio di questo mon-
do ctonio e nettuniano, comprensivo di 
zone amniotiche e pre-natali, si accampa 
poi, en haut, il piano celeste-siderale, lo 
sterminato nulla degli iperspazi, evocato 
tramite il richiamo a paesaggi venusiani 
e a figure aliene-divine incastonate in un 
altrove temuto/anelato.

Non mancano elementi tematici già 
presenti in altre prove d’autore, e che tor-
nano qui con significative variazioni: spic-
ca su tutti il motivo odeporico, con l’attra-
versamento di un territorio rizomatico e a 
tratti apocalittico comprensivo delle aree 
interne e remote del Paese e dei mean-
dri della stessa anatomia corporea. Altre 
questioni sciolte nel flusso discorsivo: la 
dimensione metaletteraria della prassi 
scrittoria, ripetuta in più luoghi per allusio-
ni segniche (lo stilo, il grafo, la scalfittura) 
e sigillata in clausola da versi esemplar-
mente stilnovistico-avanguardistici: «è da 
lì che mi scrivi, sillaba assente, / e per in-
chiostro il sangue, che in me stilla: / spingi 
da lì, dal fondo della cella, / l’aguzzo stilo 
in, mia, cera bollente» (143). O, ancora, il 
nodo amoroso stretto nei modi d’un pe-
trarchismo schizo-mediale, tra segnali in 
estinzione e diaframmi inintelligibili, men-
tre ci si estenua nel perdersi e cercarsi da 
distanze incomunicanti e incomunicabili, 
come nel folgorante attacco di Da una 
conca: «Ti scrivo dal fondo d’una teca, / 
dal cavo d’una conca, dal letto d’un’am-
polla: / seme d’osso o di schiuma, / ser-
rato qui nel riflesso rappreso dei secoli 
come insetto nell’ambra.» (9).

Con Cinema di sortilegi prosegue il 
percorso di una delle poche voci della 
nostra letteratura attuale che, rifiutando 
gli statuti impoveriti della mimesi di primo 
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grado, e salutarmente incurante delle bar-
riere merceologiche imposte dal mercato, 
persegue la propria ricerca autoriale in 
caparbia autonomia e orgogliosa riven-
dicazione del libero gioco combinatorio 
della fantasia, pur con esiti di millimetrica 
compattezza stilistica. Concretezza di re-
ale nell’astrattezza medesima del codice 

linguistico: ogni autentica ricerca poetica, 
si potrebbe allora concludere, nasce per 
Ottonieri sullo schermo allagato-allucinato 
della mente, spazio su cui scorre senza 
posa quella ribollente materia del mondo 
che ci forgia i corpi per fusione elementale, 
che ci modella le sinapsi per continui inci-
denti neurali. Il risultato è un materialismo 

oniroplastico che produce ludus e ribol-
lente verbigerazione chimerica attraverso 
rigore, e algore, di forma. Il poeta-magus 
è un gran fingitore, e in questo consiste la 
sua intima verità, così necessaria in tempi 
di immaginario pre-montato.

(Riccardo Donati)

Per i giovani figli perduti. 
Antologia di poesie e prose, a 
cura di Luciano Cecchinel, in 
copertina aquarello di Danila 
Casagrande, Dueville (VI), 
Ronzani, 2022, pp. 284, € 
18,00.

L’antologia curata da Luciano Cecchi-
nel per i tipi di Ronzani è un libro originale, 
inaspettato, e, allo stesso tempo, neces-
sario, in particolare per tutti coloro segnati 
dal «più grande delitto», come lo defini-
sce Luigi Pintor, ossia «sopravvivere alla 
morte di un figlio. Pintor ne perse due, di 
figli, e scopriamo che moltissimi scrittori 
e filosofi vissero questa cesura che toc-
cò anche al poeta Cecchinel: nel 2001, in 
seguito ad una rara malattia, perse la figlia 
Silvia, a cui l’antologia è dedicata, insieme 
a tutti i giovani figli perduti.

Il progetto è nato nel 2011, decennale 
della morte di Silvia, in cui Cecchinel de-
cise di organizzare una commemorazione 
che non volle esclusivamente personale, 
così la dedicò a tutti i figli morti sotto i 
trent’anni del comune di Revine-Lago. 
Girando per cimiteri ne scoprì alcuni 
scomparsi in varie e strane circostanze: 
uno, a guerra finita, a causa di una bom-
ba esplosa tra le mani; un altro trascinato 
in un vallone da una pecora; ma i casi più 

frequenti furono di malattia. A partire da 
un libellum con alcuni componimenti tra i 
più conosciuti, come quelli di Carducci ed 
Ungaretti, il poeta ha nel tempo ampliato 
la scelta, sino a costituire una corposa an-
tologia includendo testi in versi e in prosa. 
L’ordine è cronologico – anche se si pos-
sono individuare dei nuclei tematici –, per 
non «far perdere evidenza ad altri aspetti 
di epocale o complessiva portata», come 
suggerisce il curatore, poiché si inizia dal 
capitolo IV del libro biblico di Sapienza e si 
arriva ad un brano di Anne-Dauphine Jul-
lian, giornalista e saggista francese nata 
nel ’73, «désanfantée» di due figliolette in 
tenerissima età per una malattia incurabile 
e di un figlio ventenne suicida. L’elemento 
costante che unisce testi così lontani nel 
tempo è il senso di vuoto, «inesorabile» 
e “contro natura” causato dal dolore. Lo 
scopo dell’antologia non è però conso-
latorio. Il genitore-poeta «tranciato nelle 
viscere e nello spirito», «amputato», rea-
gisce in modo personale alla privazione, 
a seconda che sia supportato o meno 
dalla fede, peraltro in molti casi messa in 
discussione e definitivamente allontanata; 
ma in ogni caso quest’esperienza privata 
si fa collettiva, partagée.

Negli epigrammi selezionati dell’An-
tologia Palatina troviamo alcuni temi che 
ritornano in altri testi, come il figlio morto 
che interpreta il pensiero dei genitori: «Se 
della vita poco conobbi, conobbi anche 
pochi mali della vita» (n. 308), presen-
te anche in Mallarmé e Novaro; oppure 
il senso di ineluttabilità della morte (n. 
335), anche in Giotti; o la preoccupazione 
espressa dalla figlia morente alla madre 
per le sorti della famiglia (n. 647), anche in 
Cecchinel. Tentativi di consolazione sono 
quelli di Sulpicio all’amico Cicerone in oc-
casione della morte per parto della figlia 
Tullia. Plutarco scrive una consolatio per la 
moglie, cercando di sostenerla per la per-
dita della figlioletta di due anni definendo 

quel dolore “innaturale”, mentre François 
de Malherbe (1555) in Consolazione al 
Sig. Du Périer, vede nella fede la sola via 
possibile («[…] volere ciò che Dio vuole, è 
l’unica scienza / che ci può acquietare»); 
un canto-grido contro il fato è lanciato da 
Khaqani, poeta persiano del XII secolo: 
«Puoi celebrare ormai, terra impietosa, la 
festa tua bella di nozze, / ché tu possiedi 
la perla, la gemma che m’hai trafugato. // 
Pur farò presto visita al figlio inghiottito da 
gorgo di terra, / mi piegherò sopra il volto 
suo bello, scostando leggero il sudario: / 
sopra il volto di stella del figlio fuggito qual 
falce di luna novella».

In alcuni casi la fede crolla, come in 
Govoni, il cui figlio Aladino, comandante 
partigiano e opposto al fascismo del pa-
dre, fu torturato e massacrato alle Fosse 
ardeatine. Il poeta gli dedica un Lamento 
diviso in vari tableau, in blocchi compatti 
di varia lunghezza, per lo più endecasil-
labi: la medaglia d’oro alla memoria sarà 
solo un «copripiaga inverminito», poiché 
sarà lui ad assegnare «l’immortale me-
daglia» col suo pianto, col suo strazio 
(XXXIV). Egli vorrebbe pregare, ma gli 
sembra ormai una bestemmia, perché 
non crede più né a Dio né agli uomini 
(LII), «traditori e assassini». Il martirio del 
figlio, «per mano del carnefice tedesco / 
ubbriaco di ferocia e di viltà», viene pa-
ragonato al calvario di Gesù, «seviziato, 
deriso e sputacchiato» (LVI), tanto che i 
giorni chiari e le notti serene gli «mettono 
nel cuore tanto gelo» (LXXXIV). E il veneto 
poeta-partigiano Mario Prevedello – ami-
co di Concetto Marchesi –, in una poesia 
dedicata ai morti della montagna, osserva 
come «attonita la luce sulle lapidi piove / 
come su chiusi balconi». La morte infer-
ta dall’uomo con un colpo di fucile viene 
cantata anche da Whitman, poeta caro a 
Cecchinel, che nel componimento Padre, 
accorri ai campi, tocca un altro leitmotiv 
di questo incommensurabile dolore, ov-


